ROSTEN | NATTEN

urprise!”
Ropet rungade i 6rat pa mig och vickte mig ur min djup-
somn. Jag blinkade och forsokte se vem det var som kallade pa
mig mitt i natten, men det var kolsvart i familjens hydda, och jag sig
inte ett dugg.

Jag lag stilla en stund och horde hur hjartat bankade i brostet pa
mig. Hade jag dromt? Men det hade inte verkat som en drom.

"Surprise!”

Nu var rosten énnu hogre, och mera pockande. Jag satte mig upp.
“Halla! Vem ar det? Vad vill du?”

Rosten var manlig, djup och kraftig. "Lamna huset! Om du inte
ger dig av kommer du att d6”

Jag 6ppnade munnen for att svara men fick inte fram ett ljud.

"Surprise! Du maste ge dig ivag. Nu!”

Befallningen var sa hogljudd och tvingande att jorden under mig
verkade bdva. Jag trodde att alla i byn skulle komma springande och
undra, vad som péagick hemma hos oss — men det verkade som om
ingen annan dn jag kunde hora rosten. Pappas snarkningar avslojade
att han sov. Mamma och Maria, min syster, rorde sig inte.
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Jag var femton och inte alls redo att ge mig ut i vérlden pa egen
hand. Men jag visste att jag inte kunde ignorera den méktiga, befal-
lande rosten. Jag reste mig med ett ryck, klidde snabbt pa mig och
gick ut i natten. Jag visste inte vart jag skulle eller vad som skulle
hidnda min familj. Det enda jag visste var att mitt liv stod pa spel.

Detta hinde for mer dn 25 ar sedan, och jag har inte varit tillbaka
i byn eller sett mina fordldrar sedan dess.

Innan jag fortsdtter med historien, vill jag berdtta lite mer om mig
sjalv. Jag véixte upp som ett mycket fattigt barn i den utfattiga byn
Cachote pa landet i Mogambique. Jag hade aldrig hort talas om Jesus.

Nu tror jag ju att det var Gud som talade till mig den dér natten
for sa manga ar sedan. Men jag har ingen aning om varfoér han grep
in i mitt liv pa ett sa dramatiskt vis. Det enda jag vet &r att han gjorde
det.

Mina foréldrar var hdxdoktorer, precis som deras foréldrar varit.
Mor och far hiavdade att de stod i kontakt med uraldriga andar, som
var visa och miktiga. Ibland markte jag av makten, men jag skulle
aldrig ha sagt att de hidr andarna var visa. Jag tyckte att de verkade
elaka och nyckfulla. De dlskade haimnd och grannfejder, och de ver-
kade inte ha nagot emot att mina fordldrar utnyttjade dem for att
gora pengar pa andra ménniskors olycka.

Trist nog var detta den enda andliga verklighet jag kénde till, &ven
om jag langtade efter nagot annat. Det verkade ratt sjdlvklart att de
ynkliga andar, som mina forédldrar kallade pa med sina besvirjelser,
inte hade skapat virlden jag levde i. De hade inte gjort det majesta-
tiska lejonet, den ondsinta krokodilen eller den svargenomtrangliga
djungeln runt byn, och inte heller stjarnorna pa natthimlen.

Ibland, nir jag tittade upp mot stjarnorna, fylldes jag av bévan,
och av en frid som fick mig att glomma, for en kort stund, det harda
och fattiga livet i byn. Men det var inte sa ofta som jag tittade upp...
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Trots mina fordldrars stillning som hidxdoktorer var min familj
fruktansvart fattig. Men det var a andra sidan alla andra ocksa. Alla
barn jag kinde bodde i halm- och lerhyddor med ett eller tvd rum.
Pa kvillen rullade vi ut vara tunna vassmattor pa jordgolvet och sov
axel mot axel. Mammorna lagade mat (nir det fanns mat att laga)
pa oppna eldar som fyllde hemmet med rék. Samma eldar holl oss
varma pa natten och pa vintern, nér vi krép ihop sa nédra flammorna
att vara ben da och dé sveddes av sprakande gnistor.

Precis som alla andra i byn var vi for det mesta utomhus. Vi gick
in for att sova eller for att forsoka halla oss torra nér det regnade, men
vi levde inte inomhus pa samma sdtt som vésterldnningar.

Ibland, nér det inte hade regnat tillrackligt for att vi skulle ha mat
att dta (eller ndr det hade regnat for mycket), 6verlevde vi pa blad fran
maniokabuskar eller pumpor. Det smakade ungefir lika illa som det
later. Men jag var ofta sa hungrig att jag var riktigt glad i bladen.

En annan maltid som jag avskydde var ndgot som mamma kallade
"kycklinggryta” — fast utan kyckling. Rétten bestod i praktiken av hett
saltvatten. Kott var en sdllsynt lyx i mitt hem. Om vi hade turen att
fa tag i nagot, fick vi var sin bit stor som en fingertopp. Men vi fick
inte ata upp den! Vi skulle halla den under nésan och dra in doften av
den medan vi drack av saltvattnet. Tanken var givetvis att smakséatta
“grytan’, men det fungerade inte. Vi tog mun efter mun av vattnet tills
vi dntligen fick tillatelse att svélja kottsmulan. Av kyckling, som sagt
var, eller nagon gang av get.

I oktober och november var hungern som vérst. D& var maten
fran senaste skorden slut och det var svart att hitta nagot étbart i
djungeln. I ren desperation var det alltid nagra som gav sig av pa
tretimmarsvandringen till Shirefloden for att samla néckrosrotter —
trots att floden var hemsokt av krokodiler. Méanga fick satta livet till.
De dog hellre snabbt och valdsamt &n svalt ihjél. Svéaltdoden var bade
plagsam och utdragen.

Min by bestod av en ring med hyddor i en gldnta i Mogambiques
djungel. Jag var yngst av sju barn och min vérld var sa avldgsen som
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tankas kan fran saker som telefon och television. Vi hade inget rin-
nande vatten och ingen elektricitet. Till ndrmaste lakarstation tog det
ndstan en hel dag att gd. Tva av mina systrar dog innan de kunde
fa hjilp. Mina foraldrar bad andarna om hjélp, men fick ingen. Det
fanns inga végar till byn, bara upptrampade stigar. Nér rosten i natten
befallde mig att laimna min familj, var det bara Maria och jag, de tva
yngsta barnen, som bodde kvar hemma.

HUR JAG FICK MITT NAMN

Folk undrar alltid hur jag fick mitt namn Surprise (6verraskning,
egentligen Surpresa pa portugisiska, men internationellt véljer han
den engelska stavningen, 6vers. anm.). Det var for att jag foddes med
en vit harlock. Mina foréldrar blev 6verraskade, nir de sag den, och
kallade mig Surprise! Vasterldnningar ler ofta, eller skrattar, nir de
hor namnet for forsta gangen. I Afrika brukar man inte reagera, hos
oss har namn néstan alltid sin egen speciella betydelse.

Mina foraldrar hade faktiskt tankt ge mig namnet Try (forsok),
eftersom de forsokte fa en till pojke. Men nidr de sag den vita locken
andrade de sig. Kanske trodde det att det var ett omen — att jag var
ett utvalt barn med sérskilda krafter, som skulle tillata mig att upp-
ratthalla familjetraditionen och bli héxdoktor som de. Men Gud hade
andra planer for mig.

Min far var lang och smal och hade har, som spretade at alla hall.
Han var snill och kom ofta hem med foréldralésa barn och med
andra barn, som han hade raddat undan den ena eller andra djung-
elplagan. En pojke, som han tog sig an, hette Jalenti. Jalenti miste
fordldrarna som tvadring, nédr pappan dog av spetélska.

Den stackars pojken hade ocksa lepra, och vi fick bygga en hydda
at honom i skogen for att skydda oss mot smittan. Hans hud var 6ver-
sallad med rosa fldckar, och han tappade héret tuss for tuss och blev
allt skalligare. Det var jag som hade i uppdrag att placera ut Jalentis
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mat, och dra i ett litet snére som signal pa att han kunde komma och
hamta den.

Jalentis trista liv fick ett tragiskt slut, nar han fick medicin mot
lepran, drack allt pa en gang och dog. Att min pappa tog hand om
honom visade att han var en snill man. Men for oss barn var han
anda, som de flesta fdder i min kultur, en distanserad auktoritetsfigur.

Mina élsklingsminnen av pappa har alla med fiske att gora. Under
de ar, nédr det regnade tillrdckligt for att var narmaste flod skulle féra
vatten, brukade han komma med sin langa kongakorg, och sa prome-
nerade vi ivag tillsammans genom djungeln. Pappa gick fort, och jag
minns hur jag maste ta i for att halla jimna steg med honom. Han var
alltid kladd i sin traditionella kaplana, det fargglada hoftskynket. Vi
hade inte mycket att prata om, men jag var n6jd med att bara fa vara
med honom. Och givetvis var jag glad av ett annat skl ocksa: om vi
fick nagon fisk, slapp vi maniokalov eller "kycklinggryta” till middag!

Jag brukade ocksa folja med mamma till djungeln och leta efter
orter, som hon och pappa anvénde till trolldrycker. Nagra av orterna
som vi samlade anvéndes farska, andra maste torka och foérvarades i
runda vasskorgar under foraldrarnas dalimba, den provisoriska sang
som utgjorde hyddans enda mébel.

Mor var ganska kraftigt byggd och mera ljushyad an far. Hon
knot upp sitt har med en tygbit och hon var "tatuerad” 6verallt. Det
betydde att hennes hud hade ristats pd magen, armarna och laren
for att hon skulle bli vackrare. Alla dldre flickor och kvinnor i byn
hade liknande tatueringar. En gédng kom jag hem fran djungeln nar
min mamma gav en tonarsflicka en sadan skonhetsbehandling. Det
syntes pa flickan hur ont det gjorde att bli skuren i maghuden, och
hon bet i en tréflisa for att inte skrika hogt. Men djungeln var inte fri
fran rivalitet, och flickorna var villiga att lida for att bli attraktivare.

Mor var inte fortjust i min fars begivenhet pa att ta med sig méan-
niskor hem utan forvarning. Det var svart nog att fylla de egna bar-
nens tomma magar. Inte heller tyckte hon om fars drickande. Han
kom ofta hem sent, berusad pa en brygd som var vanlig i trakten, och
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ropade hogt pa sin avlidna syster: "Fina! Fina!” Det senare gjorde inte
mamma pa battre humor. Enligt henne ansag pappa att Fina var en
bittre person dn hon. Han beskrev henne alltid som "den kérleksful-
laste ménniska jag nagonsin mott”.

Livet var hart for mamma. Ibland svalt hon for att barnen skulle
fa nagot att dta — och hon hyste inte minsta hopp att livet skulle bli
battre dn det var.

Hon och far grilade alltid. Jag kommer aldrig att glomma den
gangen — jag var riktigt liten — ndr mamma kastade en troskepinne
pé pappa och triffade honom i pannan sa att blodet fl6t. Jag grat och
sprang och géomde mig under sidngen. Fér mig kidndes det som om
allt var pappas fel, och jag ville siga &t mamma att vi kunde rymma
och bdrja om nagon annanstans. Men var? Och hur? Det var omoj-
ligt, och jag teg. Precis som min mor borjade jag resignera. Livet var
hopplost.

PA VAKT MOT "TJUVAR"

Storre delen av min tid gick at till att vakta vara sma odlingar med
manioka, majs och andra grédor mot faglar, apor och andra plago-
andar. Varje eftermiddag efter skolan och alla veckoslut och helger
gick jag ut pa akrarna, satte mig under soltaket som pappa byggt och
sprang fram och viftade och skrek at alla "tjuvar” som narmade sig.
Vi hade forsokt att halla faglarna borta med en fagelskramma, men
de lat inte lura sig. De satte sig faktiskt uppe pa fagelskramman, som
om de ville driva med véra fafinga forsok att skraimmas.

Aporna var dnnu modigare och forstorde mycket mer &n fag-
larna. Till skillnad fran faglarna at de inte ens upp allt de plockade at
sig. En apa kunde stoppa en majskolv under armen, se en annan kolv
som verkade godare, sldppa den forsta och plocka ét sig den andra.
Sedan sldppte han den andra, tog en tredje och sé vidare tills mycket
av grodan hade forstorts.
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En dag kom mina vanner Divane och Albana och jag pa ett smart
satt att lura aporna. Vi fingade en apa och hillde trikol 6ver den
sa att pélsen blev svart. Sedan lét vi den atervénda till flocken. De
andra aporna blev ridda, sprang ivig och lamnade vara akrar ifred —
atminstone for ett tag.

Det var segt och trist att vakta falten mot faglar och apor. Jag
blev varm, trétt och torstig. Men jag smet aldrig, for jag visste vad
pappa skulle géra med min bak om jag misskotte mig. Men en grupp
inkraktare kunde jag inte halla borta, hur mycket jag &n forsokte:
mabobo, de gula grashopporna. Nér de kom, visste vi att aret skulle
bli langt, tuftt och hungrigt. Vi sag svirmarna pé kilometers avstand,
tiotusentals grashoppor som fargade himlen svart och slukade allt i
sin vdg. Det tog dem bara ett par minuter att 6deldgga vara akrar. Vi
forsokte stoppa dem genom att vifta med ruskor med torrt gréas, men
det var som att skjuta pa elefanter med értbossa.

Jag hatade grashopporna, inte bara for att de stal var mat utan
ocksa for att de stank sa forfarligt. Jag begrep aldrig hur andra i byn
kunde ata de dckliga krypen — men det gjorde de.

A andra sidan hade jag inte det minsta emot att ita tridmaskar.
Deras tid var varen, och deras ankomst annonserades av fagelskrin i
djungeln. Maskarna kom alltid nér vi var som hungrigast, och manga
ganger var de vart enda medel att halla svélten borta. Maskarna sma-
kade hyfsat, men lite senare pa aret avlostes de av en av mina &lsk-
lingsratter — termiter.

De flesta amerikaner och européer kan inte forestilla sig att dta
termiter, men de &r faktiskt naringsrik foda och innehaller mycket
protein. Méanga barn i Afrika &ter termiter. Néar tiden var inne sam-
lades byns folk pa kvillen och tédnde en stor eld for att locka dem till
sig. Runt elden gravde vi ett dike och i diket placerade vi ut kastruller
och grytor fyllda med vatten.

Termiterna attraherades av ljuset och flog mot elden, bara for att
omkomma i hettan och ramla ritt ner i kérlen. Nasta dag inspek-
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terade vi bytet. Oj, vad glada vi var! Detta var var motsvarighet till
klapparna pa julafton!

Vijagade ocksa rattor och moss, som mamma gjorde stuvning pa.
Vi gréivde upp jorden efter dem, men hur begivna vi én var pa kott
— vilket kott som helst — gillade jag inte den hér jakten. En farbror
miste ett finger nédr han gravde efter gnagare — han blev biten av en
orm. Jag tinkte pa honom var gang som jag stack ner handen i ett hal
och rotade efter nagot pélsigt for familjens middag.

Som barn var jag alltid rddd for att do, och for de flesta av mina
vanner var det likadant. Och det var sannerligen inte s& konstigt. Vi
omgavs av lejon, leoparder, hyenor, olika ormar, spindlar och mygg.
Och sa var det alla dessa rivaliserande haxdoktorer och deras férban-
nelser.

Faran lurade hela tiden vid dérren — bokstavligen. En gang nér vi
gick ut ur hyddan pa morgonen lag en leopard uppe i ett trdd precis
utanfor. Vi sprang in igen och stdngde dorren, och hoppades att den
var bastant nog att sta emot den stora katten, om leoparden skulle
bestdmma sig for att dta oss till frukost. Till slut lyckades pappa jaga
bort den med glodande vedtran fran elden, men vi var rddda att den
skulle komma tillbaka. Som tur var gjorde den aldrig det.

Vilda djur var inte den enda fara vi var utsatta for. Nér graset stod
hogt och tjockt var vi tvungna att spana efter maphangas, fraimlingar
som enligt ryktet kidnappade ménniskor och sidlde dem som slavar i
Malawi. Jag sag aldrig nagon, men jag var dnda ridd. Mamma sade att
de bar stora rastas och att jag skulle skrika pa hjdlp, om jag s mycket
som skymtade en rastakille.

FODD TiLL HAXDOKTOR?

Fran det att jag var nyfddd hoppades mina fordldrar att jag skulle folja
upp familjetraditionen och bli hédxdoktor. Jag led av astma och andra
fysiska men, och nar mor och far sokte helande for mig, sade andarna
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att jag var sjuk for att jag inte 6verldt mig at dem. Bara jag gjorde det,
skulle jag bli frisk.

Min familj hade hallit pa med héxmedicin i generationer. Farfar
holl giftormar, som han behévde for olika ritualer, och dog nér en
av ormarna bet honom. Min barndom var full av underliga andliga
erfarenheter och andligt betryck. Nagot annat liv kinde jag inte till.

Mina foréldrar tjanade hyfsat. Det kom méanniskor till dem var-
enda dag. Manga grit och sokte hjalp i utsiktslosa situationer. Kanske
var ett barn sjukt, kanske hade aporna ruinerat grédan. De flesta hade
med sig lite majsmjol eller ndgra hons, men en del av betalningen
skulle alltid erldggas i kontanter.

Mor och far sade at klienterna att gnugga pengarna mot krop-
pen ungefar som ndr man tvittar sig med en tval i duschen. Sedan
skulle de ta pengarna, stoppa in dem i ett skal och borja lukta pa dem
medan mina fordldrar utstotte ett konstigt lite (heh, heh, heh). Sedan
borjade de prata med konstig rost. De gav rad, men raden var nédstan
alltid desamma och spelade pa klienternas rédsla. Nagon hade for-
bannat dem. De skulle snart d6. Andarna var arga och maste blidkas.
Nir klienterna horde detta, var de flesta redo att gora vad d&n mina
foraldrar sade at dem.

Hade mina foréldrar verklig makt eller var de charlataner? Bade
och. Mycket var lurendrejeri, ren och skér bluff. Men jag vet ocksa att
de uppriktigt trodde pa andarna, och jag upplevde manga underlig-
heter som maste betecknas som 6vernaturliga.

Det hidnde flera ganger att jag svdvade ovanfor golvet, nér jag for-
sokte sova pa natten. Jag kimpade och sparkade och forsokte komma
ner, men det var som om jag hingde i luften. Hédnde detta pa riktigt
eller dromde jag? Allt jag kan séga dr att det var nog sa verkligt for
mig som pojke, och oerhort skraimmande. Nér jag berdttade for mina
fordldrar om det, blev de upphetsade och slog pa trummor for att
akalla andarna.

De trodde absolut att andevirlden var verklig, men det hindrade
dem inte fran att luras. Ett exempel pa lurendrejeri var att de bad

23



ROSTEN | NATTEN

klienten att stirra pa vattnet i en skal tills han sag ansiktet pa sin
fiende i vattnet — pa den som férbannat honom, hans groda eller hans
barn. Den hjélpsokande var rddd och arg och stirrade tills han sag ett
ansikte framfor sig. Och givetvis sag han det ansikte, som han hade
forvintat sig att fa se — grannen som tittat snett pa honom, nagon
annan som han inte gillade.

Mina foréldrar fragade sa: ”Vill du att personen du ser ska leva
eller d6?” Vid det laget var klienten sa uppskakad att han néastan alltid
sade, att han 6nskade sin "fiendes” d6d. D4 fick han en pinne med en
ndl i ena dnden och blev tillsagd att hamnas pa fienden genom att
sla pa bilden i vattnet. De flesta tog pinnen och slog med all kraft i
vattnet — vilket sakta men sékert fargades rott. Vattnet blev allt mor-
kare av "blodet” och slagen blev allt hardare. Klienten slog och stack
i vattnet, hatiskt och frenetiskt, i ett forsok att slita fienden i bitar.

Men det var inget blod. Pinnen med nalen var en rot fran mbela-
tradet, och mina fordldrar visste att den skulle farga vattnet rott.

Och dnda var lurendrejeriet verksamt. Ibland blev "fienden” sjuk
eller till och med dog. Numera tror jag att det berodde pa klienternas
tro. De ville sa intensivt att det skulle ske, att det verkligen skedde.

Varje dag vid solnedgangen, precis innan djungeln blev kolsvart,
gick mamma ut och plockade lite av graset, som vixte lings den stig
som klienterna kom och gick pa. Det slingde hon sedan pa elden i
hyddan och bad tillsammans med pappa att andarna skulle gora livet
svarare for alla som gick pa stigen. For dem var andras svarigheter lika
med egna inkomster. Det sista de ville var att ménniskorna i byn skulle
leva lyckligt och bekymmersfritt. Ibland ndmnde de personer vid
namn och bad andarna att fora dem till oss. Nésta dag kom de mycket
riktigt — och klagade och grét 6ver den ena eller andra olyckan.

ETT MISERABELT Liv

Jag for min del var nedslagen och olycklig, och jag grit ofta. En orsak
till att jag kdnde mig sa eldndig var Maria, min syster. Jag trodde att
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Maria var finare och béttre dn jag, och det gjorde mig bitter. Hon var
familjens klart lysande stjarna, och det visste vi bada tvd. Hon var
vacker. Hon var duktig i skolan. Mina fordldrar kunde varken ldsa
eller skriva, men de visste att Maria var battre i skolan &n jag. Det
rackte att de tittade pa vara laxor. Hennes handstil var prydlig och
lattlast. Mina haften sag ut som om en tusenfoting hade skrivit i dem!

Jag var avundsjuk och behandlade henne fruktansvirt illa. Nar
vi var sma slogs vi mycket, och pappa tog alltid Marias parti och gav
mig rejalt med sp6. En gang band han mig till hdnder och fotter och
lat mig ligga ute i solgasset for att bli biten av rédmyror. Som tur var
kom mamma och knot loss mig — och hamnade i ett nytt valdsamt
grdl med pappa.

Allt konstigt som jag sag och upplevde gjorde mig radd. En dag,
ndr mina kamrater och jag var pa hemvég fran skolan, kom en ung
man giende emot oss. Jag trodde att han skulle ga runt oss men
istdllet gick han rakt igenom mig. Nar den spoklika figuren pas-
serade igenom min kropp, ros jag som om det plotsligt hade blivit
kallt. Kamraterna maérkte ingenting, men mig gjorde upplevelsen
skrackslagen.

Mina foréldrar kunde inte hjélpa mig det minsta med min radsla.
Tvdartom! Nar jag berédttade om skrammande kénslor och upplevel-
ser, tackte de over mig med en filt och borjade sla pa trummor for att
andarna skulle manifestera sig genom mig. De slog mig ocksa, med
en tagelpiska, eller pa huvudet med en trislev. Nér jag grét av smaérta,
trummade de hogre och slog mig hardare — eftersom de trodde att
andarna var pa vag att borja tala igenom mig. Ibland fick jag ligga en
hel natt under en filt, med mina smértor och min skrick. Jag bad tyst
att det snart skulle vara 6ver. Till vem jag bad visste jag inte.

Mor och far sjong sdnger dver mig som var helt meningslosa:
"Fagelns trad, lejonet sover” De sjong samma ord gang pa gang medan
de trummade. Nér jag knappt stod ut langre, borjade jag slingra mig
hit och dit under filten som om jag inte kunde kontrollera mina rorel-
ser langre. Jag visste att det skulle fa mina foraldrar att tro att andarna
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hade tagit 6ver. Det gjorde saken littare, for da slutade de piska mig
och sla mig med sleven.

Som du forstar var min barndom inte precis lycklig och oskulds-
full. Jag méadde uselt och log bara séllan. Mamma sade ofta: ”Skratta
inte idag for da grater du imorgon.” Sa éven nér jag girna hade skrat-
tat, var jag riadd for att gora det. Mitt liv var hopplost och plagsamt
— tills rosten i natten véckte mig.

AVENTYRET BORJAR

Nir jag smet hemifran den dér natten, hade jag ingen aning om vart
jag skulle ta vigen.

Men sa kom jag att tdnka pa Gafar, min béstis i skolan. Han var
en glad kille som hade ldtt for att le och en trivsam personlighet. Han
var ett ar dldre én jag, lingre och kraftigare, vilket forstas betydde
att han var en bra person att ha med sig pa en farlig resa mot okénda
mal. Han édlskade att prata om vad som helst, och pa nagot vis fick
han for det allra mesta som han ville. Hemvigen fran skolan var lang,
och Gafar lyckades ofta 6vertala framlingar att ge oss nagot att &ta.
Han sade att vi skulle d6 av hunger om de inte hjélpte oss. Det var en
begavning som jag kunde fa stor nytta av!

Jag bestimde mig for att ga raka sparet hem till Gafar. Hans
familjehydda lag ungefir tva kilometer fran var, men i morkret ver-
kade det vara mycket lingre. Jag suckade av ldttnad nir hyddan till
slut véxte fram ur natten.

Jag vintade utanfor en stund och forsokte komma pé hur jag
skulle fa kontakt med Gafar utan att vicka resten av familjen. Men till
slut bestdamde jag mig for att ropa pa honom och hoppas pa det bésta.

"Gafar!” viskade jag.

Inget svar.

"Gafar!” Jag forsokte igen, lite hogre den héar gangen.

Ingenting.

"Gafarl’
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Jag horde hur nagon rorde sig inne i hyddan och hoppades att det
inte var Gafars pappa. Négra sekunder senare visade sig min vén i
dorren, insvept i sin sovfilt. "Vad gor du hér?” fragade han.

Vi pratade tyst med varandra. "Jag méste ge mig av’, sade jag, och
berittade for honom om rosten och vad den hade sagt. Gafar sade
inte att jag var tokig och skulle ga hem igen. Han gjorde vad jag hade
raknat med. "Jag foljer med dig’, sade han.

Han smet in i hyddan igen, och nédr han kom ut igen nagra minu-
ter senare var han pakladd och bar sin skolvaska 6ver axeln. Tillsam-
mans forsvann vi ut i djungeln.
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ag latsades som inget men att vara ute i djungeln mitt i natten
var skrdmmande. Fran overallt hordes underliga laten, nar ugg-
lor och andra nattdjur kallade pa varandra. Insekter surrade
runt huvudet pa mig. Ormbunkar och andra slingervéxter grep efter
mina bara vrister. Flera ganger snubblade jag 6ver nagon fallen trad-
stam. Och s& borjade jag "se” stora katter hopkrupna i vartenda trad.

I borjan viskade Gafar och jag upphetsat med varandra.

”Vem var det som talade till dig?”

”Jag vet inte. Jag tror att det var en vildigt maktig ande”

”Och du litar pa den!”

"Det han sade var sant, det ér jag siker pa”

"Och han sade att du skulle do...”

”Om jag inte stack ivég, ja!”

I en timme eller sa var Gafar pa lika gott humor som vanligt. Men
allt eftersom natten gick, blev vi tystare och tystare. Jag visste att han
undrade om han hade gjort ritt, som f6ljt med mig. Och jag borjade
sjalv tvivla. Jag visste att jag hade hort rosten, det var inte det. Men
kunde det inte ha varit en ond ande som velat lura mig? Kanske ville
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anden lura bort mig hemifran for att déda mig. Jag blev allt torrare i
mun och hals.

Men ju mer jag funderade pa det, desto tydligare insag jag att det
var nagot sérskilt med rosten jag hort. Den hade latit véldigt angela-
gen, men samtidigt valdigt vinlig — inte alls som de andar som talade
genom mina foréldrar. Jag var séker pa att rosten verkligen ville rdadda
mig, inte skada mig.

Men visst var jag lattad nér solen dntligen hojde sig 6ver horison-
ten. Det kdndes som om natten hade varat for evigt.

Fast solen var inte bara till glddje. Snart var det hett: brannhett
och fuktigt. Nér solen natt halvvigs upp pa himlen badade Gafar och
jag i svett. Och jag var sa utmattad av somnbrist att det snurrade i
skallen pa mig.

Plotsligt greppade Gafar om min arm och ryckte till. ”Se upp!”
skrek han och pekade pa marken framfor oss.

”Vad ér det?”

"En orm!”

Jag holl andan och stod absolut stilla. Allt jag kunde se var loven,
vinrankorna och véxterna som alltid tdcker marken i regnskogen.

Efter en lang stund slappnade jag av och borjade andas igen. ”Vart
tog den vigen?” flimtade jag.

Gafar skakade pa huvudet. "Jag vet inte. Den var precis dér”

Loven prasslade, och en liten 6dla smet 6ver stigen framfor vara
fotter.

"Kanske var det inte en orm’, medgav Gafar. ’Men det sag ut som
en mamba’” Trots att det var sd hett, fros jag. "Minns du vad som
hénde.., borjade Gafar.

”Jo, jag minns!” avbrot jag och gav honom en blick som betydde:
Hur kan du fraga ndgot sa dumt?

For bara nagot ar sedan hade en klasskamrat blivit biten av en
svart mamba. Vi var nagra stycken som var ute i djungeln, nir en
av killarna plotsligt skrek till av smérta. Vi andra rusade omedelbart
fram till honom — men nér vi sag de blodiga séren pa hans ben, och
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mamban som slingrade ivég, visste vi att det inte fanns nagot att gora.
Pojken skrek av dngest och stora tarar rann nerfor hans kinder.

Ett par killar sprang sa fort de kunde hem till byn och hamtade
hans familj, medan resten av oss stannade kvar och forsokte trosta
honom. "Det ordnar sig’, sade vi, fast vi visste att det inte var sant.

Nér de vuxna kom var pojken medvetslés. Inom en halvtimme
var han dod.

Gafar och jag fortsatte tigande, plagade av vara minnen och var
riadsla. Vi visste sa vil att regnskogen var full av faror som den svarta
mamban och den dnnu dodligare pufformen. Men efter ett tag var
torsten vérre dn radslan.

"Surprise?” sade Gafar.

"a?”

”Vi tog inte med oss nagot vatten.”

"Det ordnar sig’, sade jag hurtfriskt. ”Vi kan hdmta vatten i flo-
den”

Jag ryckte pa axlarna och fortsatte ga.

Det fanns gott om krokodiler i sjdarna och floderna runt vér by,
och de var otroliga pa att gora sig osynliga. Man sag dem ofta inte
forran det var for sent. Och nér de val slagit ihop sina méktiga kikar
runt nagon kroppsdel var hoppet ute. Jag ros vid blotta tanken.

Efter ytterligare nagra timmars vandring i den heta solen borjade
bade Gafar och jag tinka, att vi hade gjort ett fruktansvért misstag. Vi
hade ingenting att dta. Myggor och knott attackerade i ett, och solen
brinde ner pé oss utan minsta pardon.

Till slut satte vi oss ner for att vila och tdnka igenom situationen.

"KOM, SA GAR VI HEM!"
Efter ett par minuter sade Gafar: ”"Jag tycker att vi gar hem” Det lat

pa rosten som om han riknade med att jag skulle argumentera emot.
Men det gjorde jag inte.
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"Visst’, sade jag. ”Vi borde nog ga hem igen”

"Men rosten da?” fragade han.

"Rosten sade at mig att ga, och det gjorde jag’, svarade jag. "Nu ar
kanske faran 6ver”

Gafar sig lattad ut. "Lat oss vila lite forst’, sade han. Vi tystnade,
och inom ett par minuter sov vi bada tva.

Nar jag vaknade stod solen fortfarande hogt men hade bérjat
sdnka sig mot horisonten i véster. Om vi skulle komma hem fore
morkrets inbrott fick vi sdtta fart. Jag ville inte tillbringa en natt till
ute i djungeln. Gafar hade ocksé vaknat, och jag sag pa honom att han
tankte pa samma sak.

Vi reste oss och torkade av oss vigdammet. Jag var van vid att
klara mig utan mat, men nu sved magen av hunger. Innan jag gjorde
nagot annat var jag tvungen att hitta nagot att dta. Som tur var hit-
tade vi snart ett mangotrdd med flera runda, gula frukter hingande
pé grenarna. Gafar och jag plockade pa oss mango med bada hin-
derna och glufsade i oss for allt vi var virda. For mig var det de basta
mangofrukter jag nagonsin smakat. Om jag hade vetat hur manga jag
skulle satta i mig under de kommande veckorna, hade jag nog inte
varit lika entusiastisk.

Styrkta av frukten borjade min kompanjon och jag vandra hem
over. Vi var 6verens om viagen. Ingen av oss tvivlade pa att vi gick at
ratt hall. Vi gick tills det borjade skymma, och var dnda inte framme
vid den stig, som ledde direkt till var by.

”Vi d&r hemma innan det blir morkt’, sade jag i ett forsok att 6ver-
tyga mig sjdlv. ”Vi maste stota pa stigen ndr som helst.”

"Det dr klart’, log Gafar. ”Vi dr ndstan hemma’”

Men sa var det inte. Det verkade som om stigen till byn hade
forsvunnit. Det ar latt att forlora orienteringen i djungeln. Trdden,
vinrankorna och de andra véxterna &r sa tjocka att skogen blir till
labyrint. Det finns inga landmérken och snart tycker man att allting
ser likadant ut. Vi hade gatt vilse. Totalt vilse.
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Vi kom till ett trid som sag bekant ut. Visst hade vi val gatt forbi
det tidigare pa dagen? Jag var sdker pa att jag kdnde igen en viss vin-
ranka, en sarskild buske som blommade. Vad var det som hiande? Vi
gick ju rakt fram, varfor verkade det da som om vi gick runt i cirklar?

Jag vet fortfarande inte hur det var.

Gafar och jag gick runt i djungeln i tva veckor. Jag &t mango tills
jag inte stod ut med att s mycket som se pa en. Som tur var fanns
det mycket annan mat ocksa. Vi hittade vildbananer och dé och da
sOtpotatis och andra knolar. Vi at termiter, skalbaggar, larver, insek-
ter. Vi hade véxt upp i utkanten av regnskogen och visste att man
inte kunde éta fargglada skalbaggar eller baggar med gaddar. Vi visste
ocksa att vi maste halla fingrarna borta fran vixter med vita eller gula
bar och med 16v, som liknade treklover, eller skyddades av taggar.
Svampar rorde vi inte alls. Vi kénde till att vissa svampar var dodliga
och vagade inte chansa.

Vi drack allt vatten vi hittade. Ibland 6ste vi upp vatten med hin-
derna ur gyttjepolar. Pa morgnarna slickade vi i oss daggen fran véix-
terna pa marken. Andra vixter gick det att pressa fram nagra droppar
vatten ur, om vi klimde ihop dem som tvittsvampar. Men vi var alltid
torstiga.

FLODEN Vi MASTE OVER
Vi visste att det fanns en storre flod nagonstans i bygden, men vi
hittade den aldrig. Det &r ett av manga oldsta mysterier kring var
resa. Manga ar senare, ndr jag med hjélp av en karta forsokte rekon-
struera var rutt, visade det sig att vi hade behovt ta oss over floden
Shire atminstone nagon gang. Shire ér en av Zambesiflodens storre
bifloder, och den ir sillan smalare dn femtio meter. Anda sag vi den
aldrig. Jag kan inte forklara det, men sa var det.

Vi Overnattade ofta i tran, fastbundna for att inte ramla ner. Vi
tyckte att det var béttre att ta risken att falla dn att sova pa marken
och utsitta sig for rovdjur, giftormar och horder av myror.

33



ROSTEN | NATTEN

Det forvanar mig den dag som idag ér att vi klarade oss utan all-
varliga skador eller sjukdomar. Malaria var en risk. Den é&r ett stort
problem i Mocambique och dédar tusentals barn varje ar. Gafar och
jag plagades stindigt av mygg och blev ofta bitna, men ingen av oss
drabbades av sa mycket som litet feber. Vi blev heller inte sjuka av
allt smutsvatten vi drack. Det maste ha varit fullt av bakterier och
indlvsparasiter, men vi klarade oss utan men. Gud méste ha hallit sin
hand 6ver oss.

Det vérsta med resan var att vi inte visste var vi var. Jag saknade
min familj, till och med min syster Maria. Jag undrade vad som hade
hint dem, om de levde och letade efter mig. Jag oroade mig for att
Gafar och jag skulle bli kvar i djungeln under resten av vara liv utan
att nagonsin hitta andra manniskor att prata med. Nar jag forst for-
stod att vi hade gatt vilse, var jag ridd. Men efter ett tag var det enda
jag kidnde ensamhet — en djup, mork och dvervéldigande ensambhet.

EN NYSTART

Men sa till slut, sent pa eftermiddagen den fjortonde dagen, skym-
tade jag nagot pa avstand. "Titta!” skrek jag at Gafar och pekade pa en
glanta i djungeln ett par hundra meter bort.

"Hus!” skrek kan. "Ménniskor!”

Vi borjade springa sa fort vi kunde.

Vara vandringar hade tagit oss tvdrs igenom Teteprovinsen
i Mocambique till staden Vila Nova da Fronteira pa grénsen till
Malawi. Nér vi flimtande och flisande kom ut ur djungeln stod en
gammal man vid skogsranden. Han sag rétt vild ut med stort, vitt
skédgg och yvig, vit harman, men nér han fick syn pa oss sprack hans
ansikte upp i ett varmt leende, och han rackte ut handen for att hilsa
pa oss.

”Sa skont att ni dntligen kommer, killar’, ropade han. ”Jag har vin-
tat pa er”

34



